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VCHUTEMAS - Bauhaus: la nascita del design
Benché sia ormai assodato che l’origine del design vanta due “indirizzi “correlati e di ana-
logo spessore culturale, il tedesco Bauhaus e il russo VCHUTEMAS (acronimo di Vysšie 
chudožestvenno-techničeskie masterskie [Atelier superiore d’arte e tecnica]), quest’ultimo 
è molto meno noto in Occidente. Lo VCHUTEMAS ebbe però un ruolo importantissimo 
nella nascita della scuola d’arte sovietica, nella formazione di una nuova cultura artistica, 
nello sviluppo dell’architettura d’avanguardia, di diversi tipi di arti applicate e soprattutto 
del design. Si tratta di un’esperienza complessa estremamente significativa che ha lasciato 
un’impronta molto profonda nella storia del XX secolo e che meriterebbe ormai un ricono-
scimento più adeguato anche in Occidente.
Negli anni Venti – la scuola fu attiva dal 1920 al 1930 – si situa il momento di formazione 
del design in Unione sovietica. Le teorie più autorevoli si formarono proprio allo VCHU-
TEMAS, sotto la guida di maestri del calibro di Vladimir Tatlin, Aleksandr Rodčenko e El’ 
Lisickij, sotto la cui supervisione venne diplomato il primo plotone di designer russi. La 
tradizione di insegnamento dell’arte industriale esisteva in Russia già dal 1825, quando 
su iniziativa del conte Stroganov era stata aperta a Mosca la “Scuola di disegno applica-
ta alle arti e all’artigianato” [Škola risovanija v otnošenii k iskusstvam i remeslam]2. Alla 
fine del XX secolo scuole simili, che preparavano disegnatori di livello medio e alto per la 
produzione artistica, esistevano sia a San Pietroburgo che negli Urali. Dopo la Rivoluzione 
d’Ottobre, nel 1918 venne riorganizzato l’intero protocollo attraverso cui veniva impartita 
un’educazione artistica. Il precedente sistema accademico di istruzione venne sostituito 
da una concezione totalmente nuova, che contemplava principi di forte interazione tra il 
docente e il discente, rifacendosi a concezioni rinascimentali. In molte città vennero creati 
istituti di questo tipo, i cosiddetti “Liberi studi statali d’arte” [Svobodnye gosudarstvennye 
chudožestvennye masterskie]. L’idea che stava alla base di un simile esperimento prefi-
“SpAzio vcHutemAS”1: 
didAtticA e deSign 
nellA ruSSiA SovieticA
Silvia Burini
Julija Gurina, Continuazione  
di una fotografia, 2009
______
1 Riprendo deliberatamente il 
titolo di un recente volume di 
atti: Prostranstvo VCHUTE-
MAS: nasledie, tradicii, novacii, 
Moskva, MARCHI, MGCHPA im. 
S.G. Stroganova, 2010.
2 Attualmente denominata “Mo-
skovskaja Go sudarstvennaja Chu -
do žestven no-promyšlennaja Aka-
demija imeni S. G. Stroganova” 
[Accademia statale delle arti e 
dell’industria Stroganov di Mo-
sca].
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demici di insegnamento dell’arte per favo-
rire una serie di approcci più individuali. 
Pertanto, e per cominciare, a ogni studente 
veniva data la possibilità di studiare nell’a-
telier di un insegnante a sua scelta. I primi 
“Liberi studi” nacquero quindi sulle ceneri 
dell’“Istituto Stroganov” e della “Scuola di 
pittura, architettura e scultura” [Učilišče 
živopisi, vajanja i zodčestva].
Già dal primo anno, però, questo tipo di 
nuova didattica mostrò una serie di fon-
damentali debolezze strutturali. La più 
evidente era l’estrema soggettività dell’in-
segnamento. Gli studenti apprendevano i 
saperi e i procedimenti di un solo maestro 
e non ricevevano un’istruzione artistica 
generale e di ampio respiro. Questa situa-
zione non soddisfaceva né gli studenti, che 
lamentavano un approccio all’insegnamen-
to troppo mutevole e ne richiedano uno più 
oggettivo, e nemmeno gli insegnanti stessi, 
che avrebbero voluto elaborare dei procedi-
menti più obiettivi di formazione, dare basi 
scientifiche ai loro esperimenti creativi e ai 
criteri di valutazione delle opere d’arte. Era 
sempre più chiaro che il sistema di insegna-
mento accademico che era stato ripudiato 
doveva essere sostituito da un altro che fos-
se profondamente strutturato dal punto di 
vista pedagogico e non da una serie di pro-
poste dal sapore vagamente corporativo.
Due anni dopo, nel 1920, venne pertanto 
operata una seconda riforma dell’insegna-
mento dell’arte: a Mosca i primi “Liberi 
studi” vennero fusi con lo VCHUTEMAS. Si 
trattava, in primo luogo, di un processo di 
oggettivizzazione dell’insegnamento delle 
discipline artistiche; in secondo luogo, di 
un avvicinamento dei diversi tipi di arti e 
dell’elaborazione di una didattica generale 
del loro apprendimento; in terzo luogo, del 
tentativo di una confluenza tra la cultura 
artistica materiale e la produzione indu-
striale di massa. Nel 1926 VCHUTEMAS 
venne riorganizzato in Vchutein [Vysšij 
chudožestvenno-techničeskij institut], che 
durò fino ai primi anni Trenta. 
Lo VCHUTEMAS3, così come il Bauhaus, 
travalica di molto i confini dell’elaborazio-
ne di un nuovo metodo didattico. È vero 
che entrambe le istituzioni diedero origini 
a due modelli originali e irripetibili di scuo-
la d’arte4 ma, nonostante la loro esperienza 
pedagogica e il processo di formazione di 
strutture del processo didattico siano molto 
interessanti, il ruolo di Bauhaus e VCHU-
TEMAS non può essere ridotto solamente 
a ciò. Le istituzioni furono attive in un pe-
riodo in cui l’interrelazione tra i diversi tipi 
di arti e le innovazioni tecnico-scientifiche 
portavano alla formazione di nuovi sti-
li nell’architettura del tempo nonché alla 
nascita del design. È dunque necessario 
considerare questi due centri proprio come 
degli imprescindibili generatori di proces-
si artistici per molti versi anche correlati. 
Per quanto concerne lo VCHUTEMAS non 
si trattò solamente di un innovativo espe-
rimento didattico, ma della formazione di 
una nuova lingua professionale – mai esi-
stita prima –, nata sotto la diretta influenza 
dei massimi esponenti delle correnti artisti-
che più avanzate del momento. Quello che 
forse è stato l’elemento più importante, e 
che definisce il ruolo dello VCHUTEMAS (e 
anche del Bauhaus) nello sviluppo delle arti 
a loro contemporanee, è stata la capacità 
di sviluppare un nuovo atteggiamento nei 
confronti dello spazio abitativo, di forma-
re nuove tendenze creative, di sviluppare 
nuovi stili. L’eredità lasciata dallo VCHU-
TEMAS non consiste quindi solo nell’ela-
borazione di un metodo didattico, ma è in 
un complesso conglomerato di mezzi pro-
fessionali e procedimenti che sono stati 
“incubati” tra i muri di questa istituzione. 
Tuttavia, mentre l’eredità di Bauhaus in 
tale ambito è stata profondamente studia-
ta, catalogata e introdotta in modo organico 
nel circuito scientifico, quella di VCHUTE-
MAS ha avuto un destino diverso.
Negli anni Trenta infatti, buona parte del 
potenziale espresso allo VCHUTEMAS non 
destava affatto l’interesse degli artisti sovie-
tici, e quando, nei tardi anni Cinquanta, ar-
chitetti e designer a caccia di idee si rivolse-
ro all’esperienza dello VCHUTEMAS, esso 
appariva loro come una vicenda lontana, 
sepolta nel passato. L’interesse cominciò 
a crescere quando ci si rese conto che tra i 
relatori di molte tesi discusse in quella sede 
e tra i responsabili dei diversi progetti ivi 
approntati, figurava il fior fiore dell’avan-
guardia russa. Non sarà oziosa una lista 
indicativa di chi transitò allo VCHUTEMAS 
nei primi anni Venti: Aleksandr Vesnin, 
Nikolaj Ladovskij, El’ Lisickij, Vladimir 
Tatlin, Konstantin Mel’nikov, Pavel Kuz-
necov, Aleksandr Kuprin, Ignatij Nivinskij, 
Isaak Rabinovič, Robert Fal’k, Aleksan-
dr Ševčenko, Ljubov’ Popova, Aleksandr 
Rodčenko, Il’ja Golosov, Vladimir Krinskij, 
Boris Korolev, Vera Stepanova, Vladimir 
Favorskij, Nadežda Udal’cova, Aleksandr 
Drevin, David Šterenberg, Gustav Klucis, 
Petr Miturič, Lev Bruni, Sergej Gerasimov, 
Konstantin Istomin, Vera Muchina, e molti 
altri. Anche solo scorrendo rapidamente le 
concezioni artistiche che si svilupparono in 
seno allo VCHUTEMAS5, ci si rende con-
to della vastità delle loro proporzioni e di 
come sia stato massiccio il loro contributo 
alla progettazione dei nuovi tipi di edifici e 
all’ideazione della città moderna.  L’espe-
rienza dello VCHUTEMAS, insomma, non 
va tanto considerata come un episodio da 
storicizzare quanto, piuttosto, come un 
ambiente culturale in cui si è formata una 
lingua artistica che rimane attuale e impre-
scindibile anche nella cultura artistica del 
XXI secolo6. Lo conferma proprio questo 
progetto espositivo, in cui è palese come la 
lingua fotografica di Rodčenko continua a 
essere non solo portatrice di un’esperienza 
del passato, ma si attiva anche come “fer-
mento” per i giovani artisti che studiano 
oggi tra le mura della “Stroganovka” e risul-
ta insieme un punto di riferimento e di ispi-
razione per i giovani artisti dell’Accademia 
di Venezia, come si vede dai lavori degli stu-
denti presentati da entrambe le istituzioni 
in questo contesto espositivo.
La riorganizzazione della vita artistica 
dopo la Rivoluzione d’Ottobre
Con ciò, beninteso, non si vuole isolare l’e-
sperienza didattica e creativa dello VCHU-
TEMAS, bensì, al contrario, ci si propone di 
precisare le premesse che ne hanno consen-
tito la nascita e lo sviluppo e, con l’occasio-
ne, chiarire qualche fraintendimento, per-
lopiù di marca occidentale, sulla posizione 
dello VCHUTEMAS nel contesto culturale 
dell’epoca.
Da buona parte dell’intelligencija russa la 
3  Cfr. S. chan-maGomedov, Pri-
oritety, mesto i rol’ nasledija 
VCHUTEMASa, in Prostranstvo 
VCHUTEMAS… cit., pp. 13-17.
4  Per un più precisa descrizione 
del sistema didattico dello VCHU-
TEMAS cfr. a. lavrent’ev, VCHU-
TEMAS-VCHUTEIN: pro blemy 
vzaimodejstvija chu do žestvennoj 
i techničeskoj kul’tur, in “Vestnik 
MGChPU” [Te matičeskij sbor-
nik: VCHUTEMAS-VCHUTEIN], 
2010, n. 3, pp. 3-23.
5  Cfr. chan-maGomedov, Priori-
tety... cit., p. 15.
6  Cfr. Ju. Volčok, VCHUTE MAS 
i ego epocha, in Prostranstvo 
VCHUTEMAS... cit., pp. 23-27.
22 | | 23Rivoluzione d’ottobre fu vista come la rea-
lizzazione concreta dei propri sogni e delle 
proprie speranze, come una rottura defi-
nitiva con l’odiato passato: «Rifare tutto: 
fare in modo che tutto diventi nuovo; che 
la nostra falsa, sporca, tediosa, mostruosa 
vita diventi una vita giusta, pulita, allegra, 
bellissima»7, scrisse Blok nel gennaio 1918. 
Per gli artisti dell’Avanguardia l’adesione 
fu immediata: la Rivoluzione era come se 
appartenesse loro, e molti vi vedevano il 
coronamento di attività precedenti. «Co-
struire creativamente lasciandosi alle spalle 
terra bruciata»: con questo slogan Malevič 
espresse l’aspirazione del mondo culturale 
sovietico nei primi anni dopo la rivoluzione, 
durante i quali gli artisti dell’Avanguardia si 
videro garantita una posizione privilegiata, 
pressoché unica in tutta l’evoluzione cultu-
rale del XX secolo: si ritrovarono infatti a 
occupare i posti chiave nel nuovo sistema 
dell’amministrazione culturale e, in seguito 
alla riforma della didattica in ambito arti-
stico, monopolizzarono letteralmente l’in-
segnamento delle arti.
La rivoluzione aveva spazzato via tutte le 
istituzioni zariste che in precedenza costi-
tuivano la struttura della vita artistica rus-
sa: era scomparsa l’Accademia delle Arti e 
qualsiasi forma di insegnamento superiore, 
erano stati nazionalizzati i musei e le colle-
zioni private di una certa importanza, aveva 
cessato di esistere il mecenatismo che ave-
va avuto un ruolo importante agli inizi del 
secolo e, soprattutto, era iniziato un brusco 
processo di rimozione di tutta la vecchia 
cultura, giudicata borghese e controrivolu-
zionaria.
Artisti di sinistra e d’avanguardia, o figure a 
loro vicine, si ritrovarono a occupare il vuo-
to che si era creato naturalmente. Anatolij 
Lunačaskij – che secondo Lenin era in sin-
tonia con i Futuristi – fu nominato direttore 
del NARKOMPROS (acronimo di Narodnyj 
komissariat prosveščenija [Commissariato 
del popolo per l’istruzione]), fondato nel 
1917. La direzione della “Sezione delle arti 
figurative” (Otdel izobrazitel’nych iskusstv 
oppure IZO) venne affidata al summen-
zionato Šterenberg, anch’egli vicino ai 
Futuristi. Membri del comitato artistico 
del NARKOMPROS erano Futuristi e Co-
struttivisti quali Nikolaj Al’tman, Vladimir 
Baranov-Rossinè, Nikolaj Punin, Maja-
kovskij e Osip Brik. Tatlin venne nominato 
direttore del comitato artistico di Mosca. 
Tre anni dopo, sotto la giurisdizione dell’I-
ZO, nacque l’Istituto della cultura artistica 
(Institut chudožestvennoj kul’tury o IN-
CHUK), che aveva il compito di occuparsi 
di problemi metodologici in materia ar-
tistica. Il suo primo presidente fu Vasilij 
Kandinskij; dal 1923 Malevič ne diresse 
la sezione di Leningrado. In seno all’IN-
CHUK sorse appunto lo VCHUTEMAS, i 
cui docenti più autorevoli rappresentava-
no le correnti più radicali della pittura e 
dell’architettura del momento.
Nei primi anni successivi alla rivoluzione il 
“sistema” NARKOMPROS-IZO-INCHUK 
-VCHUTEMAS attinse il pieno controllo 
della sfera ideologica, didattica e ammini-
strativa dell’arte. Del resto fu proprio una 
corrente d’avanguardia come il Costrut-
tivismo a sviluppare i metodi per porre 
l’arte al servizio della ricostruzione della 
società. I costruttivisti sovietici non furono 
un gruppo omogeneo: si divisero anzi su-
bito in diverse correnti autonome, tra loro 
ostili, e si dedicarono nella maggioranza a 
sperimentare le proprietà dei materiali usa-
ti. Consideravano la produzione artistica 
niente di più che un processo di creazione 
di nuovi oggetti; le loro teorie coincidevano 
con il concetto di “costruzione della vita” 
[žiznestroitel’stvo], che si formò quasi nello 
stesso periodo e servì da base per l’ulteriore 
sviluppo del costruttivismo: il Produttivi-
smo. I produttivisti, Rodčenko e Stepanova 
in primis, creavano immagini di un futuro 
in cui sarebbero scomparsi gli stereotipi 
borghesi e dove l’artista sarebbe diventato 
non più un creatore di forme estetiche, ma 
un produttore di oggetti utili. L’arte doveva 
dar luogo alla produzione di beni necessari 
al popolo e a tutta l’umanità. Il fervore po-
lemico era mirato alla distruzione di tutte 
le forme d’arte (soprattutto la pittura da 
cavalletto), che, a partire dal Rinascimen-
to, avevano dominato la cultura europea ed 
erano state tacciate di “borghesismo” dalla 
dottrina marxista. Alla pittura da cavallet-
to veniva opposta un’arte collettiva, frutto 
del lavoro delle masse, secondo un procedi-
mento “di gruppo” in cui andava idealmen-
te a dissolversi l’identità creativa dell’arti-
sta: l’arte non doveva abbellire o riflettere 
la realtà, ma ricostruirla.
Nell’arte russa postrivoluzionaria Futuri-
smo, Costruttivismo e Produttivismo furo-
no nomi diversi attribuiti in realtà allo stes-
so fenomeno. Il fatto non deve stupire giac-
ché le divergenze sono complessivamente 
minime rispetto all’analogia degli obiettivi, 
ossia la riprogettazione del mondo attraver-
so l’arte e mediante la tabula rasa di tutte 
le forme tradizionali di cultura, su cui eri-
Catalogo pag. 59,
particolare
______
7  A. Blok, Intelligencija e rivo-
luzione, 1918, in idem, L’intelli-
gencija e rivoluzione, tr. it. di M. 
Olsufieva e O. Michaelles, Mila-
no, Adelphi, 1978, p. 62.
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gere questa nuova struttura tecnico-arti-
stica. Non è quindi improprio considerare 
questi movimenti come tre fasi evolutive 
di una sola avanguardia rivoluzionaria: il 
Futurismo produsse le idee, il Costruttivi-
smo le mise a punto e il Produttivismo le 
espresse in attività pratiche. Secondo Igor 
Golomstock8 non va neppure tracciata una 
linea di demarcazione tra questi movimenti 
e il potere; la distinzione va piuttosto col-
ta tra i movimenti nel loro insieme e quegli 
artisti propensi a considerare le loro in-
novazioni non come una totale rottura col 
passato, bensì come la continuazione dello 
spirito di una tradizione culturale europea 
in perenne evoluzione. Golomstock defini-
sce provvisoriamente questi due pensieri 
contrapposti come “arte dell’avanguardia” 
e “arte di sinistra”, precisando che le due 
definizioni, per quanto confuse, si sono così 
radicate nella storia dell’arte che è molto 
difficile, se non impossibile, ricodificarle 
(la definizione di “arte di sinistra”, in par-
ticolare, veniva usata in modo vago e non 
implicava nessun programma politico). Più 
tardi, quando sia in Unione sovietica che 
in Germania si era ormai affermato lo sti-
le “total realista”9, i teorici sovietici e nazi-
sti cominciarono a considerare questa fase 
come “transitoria”, ossia come una lotta tra 
realismo “progressista”/ariano e formali-
smo/modernismo reazionario. Era il loro 
modo di riscrivere la storia e di proiettare 
le loro ambizioni su un periodo, in cui, per 
la verità, ancora esisteva in forma flagrante 
uno scontro tra i “modernisti” e i fautori di 
un “realismo” ancora non annunciatosi.
In ogni caso, gli ideali proclamati a piena 
voce dai Futuristi italiani, e poi russi, in ma-
nifesti letti da pochissimi, assunsero piena 
autorità quando coloro che li avevavno pro-
posti finirono per occupare posizioni chia-
ve nella vita artistica dell’Unione Sovietica. 
In verità, nelle intenzioni dell’Avanguardia 
erano le forme astratte razionali e geome-
triche a venire connesse a una Weltan-
schauung rivoluzionaria, mentre le vecchie 
forme espressive, cioè qualunque genere 
di arte rappresentativa, erano considerate 
come pastoie che ostacolavano il progres-
so. Ma anche all’interno del modernismo 
pittorico complessivamente preso, i disac-
cordi furono tali da trasformarsi in lotta nel 
momento in cui l’arena del dibattito si spo-
stava dalle tribune agli uffici e agli enti di 
recente fondazione. I vari Kandinskij, Cha-
gall, Rodčenko e Malevič si rivelarono più 
implacabili tra loro che non nei confronti 
degli eredi della linea figurativa riconduci-
bile a un fenomeno che nessuno prendeva 
in seria considerazione a quel tempo, i co-
siddetti peredvižniki [gli “ambulanti”], quel 
gruppo di pittori che, a metà degli anni Ses-
santa del XIX secolo, ribellandosi alla pittu-
ra d’Accademia, aveva virato verso una pit-
tura “realistica”, spesso connotata in chiave 
sociale. Esempi dei dissapori sorti in seno 
ai propugnatori del “nuovo” sono il rappor-
to difficile a Vitebsk tra Chagall e Malevič e 
la posizione disagevole di Kandinskij: così 
come quest’ultimo, per i suoi riferimenti 
allo spirituale, veniva considerato controri-
voluzionario dall’avanguardia politicizzata, 
anche Chagall, per la figuratività delle sue 
mucche, veniva sentito fuori tempo e luo-
go da Malevič. Non è un caso se Kandinskij 
nel 1921 fu costretto a dimettersi dall’inca-
rico di direttore dell’INCHUK: gli subentrò 
Osip Brik che in quell’occasione sostenne, 
nel suo discorso d’insediamento, che gli ar-
tisti dovevano volgere le spalle all’arte per 
dedicarsi alla produzione.
Questo stato di cose portò molti protagoni-
sti ad abbandonare la Russia. Dal 1919 così 
fecero, infatti, Ivan Puni, Nikolaj Rerich, 
Chagall, Kandinskij, David Burljuk, Ivan Bi-
libin, Pevsner e Gabo, Konstantin Korovin, 
Aleksandra Ekster, per non citare coloro 
che erano già emigrati prima della rivolu-
zione come Il’ja Repin, Léon Bakst, Michail 
Larionov, Natal’ja Gončarova. Altri se ne 
andarono, nel 1923, come Jurij Annenkov, 
Konstantin Somov, Aleksandr Benois, Msti-
slav Dobužinskij. Con questa prima ondata 
di esuli scomparve dalla scena sovietica una 
parte considerevole della generazione che si 
era affermata prima della svolta sovietica.
Nella situazione estremamente difficile 
in cui si era trovata la giovane repubblica 
socialista tra il 1917 e il ’22 (guerra civile, 
interventi stranieri, economia militarizza-
ta) l’alleanza tra artisti dell’Avanguardia – 
partigiani incondizionati della Rivoluzione 
d’Ottobre – era apparsa un fatto naturale, 
ancorché contingente, non meditatamente 
affacciato sul futuro. Sul momento, tutta-
via, l’obiettivo sembrava essere lo stesso: 
la trasformazione rivoluzionaria del paese, 
la creazione concreta e tangibile del mon-
do nuovo. Slancio ed entusiasmo potevano 
Catalogo pag. 76,
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8  Cfr. I. Golomstock, Arte tota-
litaria nell’URSS di Stalin, nella 
Germania di Hitler, nell’Italia di 
Mussolini e nella Cina di Mao, 
1990, tr. it. Milano, Leonardo 
Editore, 1990, p. 38.
9  La definizione compare ivi, p. 
11.
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teva sorvolare sul fatto che l’Avanguardia 
fosse animata da un violento spirito anar-
chico.
La maggior controversia che opponeva in 
particolare i futuristi alle autorità sovieti-
che riguardava la concezione e la funzione 
della cultura in seno alla Rivoluzione e nei 
confronti della sua classe egemone: il pro-
letariato.
In quegli anni il dibattito e la polemica era-
no ancora possibili, anche se l’Avanguardia, 
per via delle sue posizioni oltranziste, ten-
deva a una certa monopolizzazione. D’al-
tronde, le diverse fazioni che la costituivano 
in quel momento, e che verranno presto 
catalogate sotto la definizione di “arte di si-
nistra”, erano ben lontane dall’essere omo-
genee. Trovavano però in due punti – come 
già accennato – un comune denominatore: 
l’odio per il passato e un’estetica privile-
giante la forma rispetto al contenuto. L’arte 
del periodo zarista era vista soltanto come 
un bene feudale inutile e persino nocivo 
al proletariato, che doveva pensare a una 
nuova vita e a una nuova arte. In tal modo 
il problema della forma diveniva il proble-
ma principale: l’arte non poteva servire la 
rivoluzione se non era anche esteticamente 
rivoluzionaria (secondo un tipico equivoco 
del tempo, che confondeva “arte rivolu-
zionaria” con “arte della Rivoluzione”). La 
rappresentazione realistica di un uomo o 
di un oggetto appariva come un fenomeno 
estetico superato: l’attenzione degli artisti 
si rivolgeva ora al “materiale”per studiarne 
le proprietà specifiche.
L’idea della democratizzazione dell’arte, 
sostenuta anche dai Futuristi, trovava un 
campo fertile nella realizzazione dei mag-
giori progetti di propaganda rivoluziona-
ria, i cosiddetti agit-prop. Le grandi feste 
in occasione degli anniversari legati alla 
Rivoluzione e i congressi del Partito si vi-
dero dotati di scenografie monumentali. 
Per il primo anniversario della Rivoluzione, 
Al’tman, Puni, Malevič e Tatlin allestirono 
a Mosca e a Pietrogrado uno spettacolo im-
menso, occupando l’intera città con tavole 
astratte, pannelli, bandiere e iscrizioni. Ciò 
creò un’atmosfera di festa continua, cara 
ai Futuristi, per i quali la rivoluzione era 
un processo dinamico continuo, ma fine a 
se stesso. I treni e i battelli di propaganda 
partivano da Mosca decorati dagli arti-
sti dell’Avanguardia. L’agenzia telegrafica 
russa (Rosta) incollava ai finestrini delle 
affiche, le cosiddette “finestre della Rosta 
[okna Rosta], nelle quali Majakovskij con-
giungeva immagini deliberatamente pri-
mitive e versetti illustrativi in una sorta di 
cronaca tendenziosa della storia contempo-
ranea. L’arte insomma scendeva in piazza, e 
non necessariamente in forma di “pittura”. 
La scarsità di esempi di pittura futurista si 
spiega anche con la “liberazione” a 360° di 
un codice, che poteva tradursi in veste di 
affiche o come prodotto tipografico, o sce-
nografico.
L’utopia futurista, accettata durante il tra-
vagliato periodo del comunismo di guerra, 
perse molta della sua attrattiva agli occhi 
delle autorità a partire dalla vittoria dei bol-
scevichi su tutti i fronti, ovvero nel momen-
to in cui si stabilì definitivamente l’orga-
nizzazione dello Stato sovietico. Ma questo 
non deve configurare una contrapposizione 
tra quest’ultimo e le tendenze di avanguar-
dia che si realizzò solo più tardi e in diffe-
renti fasi. Va infatti ricordato che l’Avan-
guardia non era stata la sola a condurre la 
rivoluzione culturale, sebbene disponesse 
fino al 1922 di una posizione privilegiata 
in seno al Dipartimento di arti plastiche e 
nelle scuole e avesse quindi le opportunità 
migliori per farlo. Suo feroce avversario era 
il Proletkul’t, l’Organizzazione proletaria 
culturale nata già nel 1906 e poi riattiva-
ta in seguito alla Rivoluzione d’Ottobre. Il 
Proletkul’t fu la sola istituzione culturale 
che sfuggì al controllo del Commissariato 
dell’istruzione. Le tesi del movimento pro-
letkul’tista furono sviluppate dal suo teori-
co, Aleksandr Bogdanov, già attivo prima 
del 1917. Per organizzare le forze del prole-
tariato contro la borghesia, Bogdanov rite-
neva che esso avesse bisogno di una nuova 
arte di classe, il cui spirito sarebbe dovuto 
essere collettivista in quanto risultato delle 
nuove condizioni socio-economiche. Con-
trariamente ai Futuristi, gli esponenti del 
Proletkul’t negavano l’autonomia dell’arte 
e del processo creativo e vedevano nella 
cultura una delle diverse forme di lotta ide-
ologica, da condurre assecondando scru-
polosamente, nei suoi criteri, il carattere 
di classe. Perfino Lenin criticò la rigidezza 
delle posizioni del Proletkul’t in una famosa 
lettera inviata nel 1920 al Comitato Centra-
le del PCUS. Per i Futuristi il Proletkul’t era 
l’antitesi dell’arte rivoluzionaria; parados-
salmente, sarà la sintesi parziale delle idee 
futuriste e di quelle del Proletkul’t a gene-
rare il Costruttivismo. Lunačarskij difese 
dunque l’Avanguardia, all’inizio cercando 
di mitigare gli attacchi più virulenti e perfi-
no Lenin, come ho appena ricordato, prese 
parte a un dibattito che non era esclusiva-
mente teorico ed estetico, poiché lo Stato 
era divenuto, tra l’altro, il solo “mecenate” 
in grado di distribuire commesse, materiali, 
atelier e perfino cibo.
Con l’instaurarsi nel 1921 della Nuova po-
litica economica (Novaja ekonomičeskaja 
politika, NEP) cominciò a manifestarsi 
(così come avviene del resto anche in Euro-
pa occidentale) un certo ritorno all’ordine 
in tutti i settori della vita sociale. Il confron-
to tra artisti “di sinistra” da un lato e “reali-
sti” dall’altro non scaturì all’improvviso, ma 
aveva già preso avvio fin dal 1919: al rifiuto 
delle forme tradizionali che si stava trasfor-
mando nella volontà di creare una nuova 
base ideologica, si opponeva la difesa a ol-
tranza della forma tradizionale, anch’essa 
diventata un’ideologia a sé. Si trattava di 
definire la funzione dell’arte nella società e 
il ruolo dell’artista nella formazione di una 
nuova cultura. Malevič continuò, per poco, 
le proprie ricerche suprematiste: prima a 
Vitebsk e poi a Leningrado. Tatlin, fedele 
alla sua teoria della cultura dei materiali, 
diede una dimensione nuova e universale 
alla sintesi delle arti. Il Monumento alla 
terza Internazionale fu il primo tentativo di 
combinare forme artistiche e utilitarismo, 
procedimento che diede vita al pensiero 
costruttivista. L’“idealismo” di Malevič e il 
carattere astratto e immateriale delle sue 
teorie erano inaccettabili per i costruttivisti 
moscoviti, che desideravano un’applicazio-
ne immediata sui materiali: nel giro di poco 
tempo il suo lavoro verrà considerato come 
un esperimento e le sue raffinate intuizioni 
artistiche lo faranno considerare principal-
mente “degno di un monastero”.
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rapporti tra forma e contenuto, tra colore e 
linea, insomma di tutto ciò che andava op-
ponendosi alla composizione tradizionale, 
costituiva una riflessione comune per arti-
sti come Ekster, Popova, Rodčenko, Puni, 
Rozanova. Tale analisi condusse all’elimi-
nazione della pittura da cavalletto. Inutile 
ribadire, in questo processo, l’importanza 
delle dinamiche di formazione delle nuove 
generazioni di artisti. I dibattiti teorici si 
svolsero, appunto, dentro le nuove istitu-
zioni culturali, come l’INCHUK e, soprat-
tutto, lo VCHUTEMAS.
Dopo che – come abbiamo già visto – un 
Kandinskij osteggiato per le sue posizioni 
idealiste e spiritualiste aveva abbandona-
to l’INCHUK e la Russia nel 1921, l’inca-
rico di riorganizzare l’istituto fu affidato 
a Nikolaj Tarabukin. Egli vi fece entra-
re teorici del Proletkul’t come Arvatov e 
Kušner e si assicurò la collaborazione di 
artisti come Rodčenko e Stepanova. Tra gli 
insegnanti figuravano Tatlin, Rodčenko, 
Popova, Udal’cova e Lisickij. Alla base del-
lo VCHUTEMAS, invece, c’era quello che 
fu il motore ideologico dei costruttivisti, 
ossia il progetto di sopprimere la contrap-
posizione tra arte e industria, tra artisti e 
masse.
I presupposti della dottrina costruttivista 
si possono cogliere nei due scritti teori-
ci: Manifesto Realista (1920) di Gabo e 
Pevsner e Costruttivismo di Aleksej Gan 
(1922)10. Per usare le parole di Vittorio 
Strada11, il Costruttivismo russo è stato 
un rifiuto dell’arte, in quanto non voleva 
aggiungere opere ai musei, ma costrui-
re oggetti nuovi in una vita nuova: a dif-
ferenza dei paralleli espressionistici, del 
Futurismo, di Dada, il suo spirito consiste 
nel concreto superamento dello sviluppo 
creativo con un’attività senza preceden-
ti, fondata sulla volontà di fare, edificare, 
fabbricare un mondo nuovo. Superamento 
dell’arte tradizionale e realizzazione di og-
getti come momento di costruzione della 
vita sono le due facce di un convincimento 
che nel corso degli anni Venti condusse a 
una forte convergenza tra produzione ar-
tistica e produzione industriale e che fu 
abbandonato dapprima da Kandinskij e 
dagli espressionisti, poi dai supremati-
sti guidati da Malevič. In questo modo si 
era consumato il passaggio dall’arte alla 
“meta-arte”, dalla creazione di opere alla 
costruzione di oggetti, dall’individualismo 
poetico al collettivismo produttivo, dal la-
boratorio all’industria.
Questa iniezione di istanze formali nel 
vivere quotidiano – una faccia di quel fe-
nomeno già accennato che prese il nome 
di “costruzione della vita” – potrebbe far 
pensare al tentativo di una regolamenta-
zione totale dell’esistenza. Tale impressio-
ne potrebbe anche rafforzarsi qualora si 
scorra il fitto dibattito del tempo. Ma l’as-
sunto è fuorviante: si trattava piuttosto di 
una teatralizzazione della vita. Ne fungo-
no da dimostrazione sia il fenomeno delle 
feste rivoluzionarie, organizzate come veri 
e propri spettacoli di massa secondo una 
regia di alta qualità tecnica, sia i germogli 
di quella che può esser considerata come la 
prima moda sovietica, sottratta alla frivo-
lezza di quella “borghese” e legata invece 
a criteri di funzionalità sociale e di igiene 
personale. 
In questa duplice attività del teatro e della 
moda una figura centrale è quella di Lju-
bov’ Popova. Osip Brik la definisce, dopo 
la sua morte, “artista costruttore”, illu-
strandone il lavoro di pittrice, scenografa, 
modellista e ravvisandone il merito fonda-
mentale nel passaggio dall’arte alla produ-
zione, dal rappresentare al costruire, dal 
quadro al tessile. Brik sostiene inoltre che 
nessun successo artistico o consenso cri-
tico aveva procurato a Popova altrettanta 
soddisfazione come il vedere un’operaia o 
una contadina comprare un suo pezzo di 
stoffa per farsi un vestito. Forse, alla fine, 
l’ideale costruttivistico, nato come rifiuto 
della pratica artistica, può essere conside-
rato invece, paradossalmente, come una 
forma estrema d’arte, in quanto tentativo 
di estetizzazione totale della vita. Può es-
sere visto come un’utopia (magari la small 
utopia che è il tema della stimolante mo-
stra in corso, a Venezia, nella sede del-
Ekaterina Fomina, 
Notturno (da una poesia di 
Majakovskij), 2010
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10   Se ne possono leggere alcuni 
estratti in: G. krAIskI, Le poe-
tiche russe del Novecento: dal 
simbolismo alla poesia proleta-
ria, Bari, Laterza, 1968, pp. 343-
349.
11  Cfr. v. Strada, Il costruttivi-
smo tra utopia e realtà, in Arte e 
moda negli anni Venti. Bozzetti 
del teatro russo, a cura di J. Ra-
kitina, Milano, Mazzotta, 1990, 
pp. 21-27.
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aspetto dell’esistenza pubblica e privata, 
per cancellare ogni differenza tra privato e 
pubblico in nome di un collettivismo radi-
cale e funzionale.
Il Costruttivismo, tuttavia, per come origi-
nariamente era stato concepito restò un’u-
topia irrealizzata; o meglio: risultò attua-
to in forma capovolta e trasformato nella 
ritualità comunista sovietica. Per contro, 
gli “oggetti” del costruttivismo hanno do-
vuto registrare una metamorfosi analoga a 
quella subita dalle opere d’arte di epoche 
diverse che, fruite fuori dal loro contesto, 
si sono trasformate in puro valore esteti-
co, soggette alla moda e alla museificazio-
ne cui volevano sottrarsi. In risposta a ciò 
Stepanova e Rodčenko avevano redatto il 
Programma dei Produttivisti (1922), do-
cumento che segnò l’evoluzione del mo-
vimento costruttivista in direzione mar-
catamente ideologica e lo condusse alla 
teoria della produzione in quanto creazio-
ne. Assorbendo automaticamente l’intera 
questione dell’arte, il Produttivismo rap-
presentava una concezione “totalitaria” 
che voleva intervenire in tutti i campi della 
vita in modo da produrre oggetti utili con-
formemente alla loro primaria vocazione 
di essere oggetti d’uso. L’opera d’arte fini-
va così per essere sottoposta a una logica 
simile a quella che presiede all’impiego di 
un macchinario. L’arte della produzione 
e la tecnologia nella rivoluzione sociale 
sarebbero dovute culminare automatica-
mente nella trasformazione della mentali-
tà, inglobare tutte le arti in una sola, quella 
della costruzione di un mondo nuovo e di 
un nuovo modo di vivere, in ossequio allo 
slogan politico del tempo: costruire il so-
cialismo. Tutti avrebbero dovuto unirsi in 
una grande opera comune di creazione. Lo 
spettatore veniva posto in una posizione di 
percezione attiva. Di qui forme di espres-
sione artistica più accessibili e “partecipa-
bili” alle masse: fotomontaggio, tipografia, 
progetti architettonici e industriali, moda, 
design dei mobili, oggetti, scenografia tea-
trale e cinematografica.
Il destino dell’Avanguardia rimane in que-
sto senso, per molti versi, il grande mistero 
del XX secolo. Il termine, coniato da Tro-
ckij, è poi diventato di ampio uso e multifor-
me interpretazione. Quello che forse unisce 
esperienze tanto disparate è l’inclinazione 
degli avanguardisti a voler ricostruire total-
mente il mondo, a ricrearlo. Ciò, almeno in 
Russia (ma non è l’unico caso), finirà per le-
gare inevitabilmente l’avanguardia all’idea 
di opera d’arte totale di Stalin12.
In conclusione, questa mostra dovrebbe 
chiarire, anche grazie al preciso intervento 
di Aleksandr Lavrent’ev, non solamente il 
ruolo di Rodčenko come uno degli inizia-
tori della fotografia del ’900 ma anche il 
ruolo e lo “spazio” fondamentale che ebbe 
lo VCHUTEMAS all’interno di un processo 
di creazione di nuovi linguaggi artistici che 
hanno segnato in modo indelebile tutto il 
secolo scorso. 
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12  Cfr. B. GroyS, Lo stalinismo ov-
vero l’opera d’arte totale, 1988, tr. 
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